鲜卑遗韵：阿干镇千年煤都秘史

从兰州市区往南，你开车不到半个小时，就会撞进一条很窄的一个山谷。谷里有个镇，名字念出来就不一般，它叫”阿干镇“，这两个字很多人认为它跟干旱有关系，不是。1600多年前，鲜卑族有一对兄弟闹翻了，哥哥西迁远走，弟弟后悔写了一首歌，叫《阿干》。在鲜卑语里，阿干就是哥哥的意思，这座山谷从此就叫阿干，那是一首唱了1600多年的离歌。整个中国，你找不到第二个用哥哥来命名的镇。但阿干镇真正让历史记住的是地下的黑金。宋代这个地方就开始挖煤。明清的时候24窑昼夜不息，驼队马车把这个煤运往四方。1842年，林则徐发配新疆路过这个地方，在日记里写了13个字：”又十里阿干镇，居民甚多，产煤有煤窑“。

大人物这个冷淡笔法，挡不住阿干镇的热火朝天。巅峰的时候，阿干镇的煤占兰州用煤的大头。怎么运出去？修铁路。民国年间就铺了一条很窄铁路，轨距只有762mm，比正常的铁轨要窄了将近一半。跑在上面的小火车，当地叫”轱辘马“，个子小嗓门大，摇摇晃晃穿峡谷跑了40多年。你以为火车都是标准轨？阿干镇告诉你不是这样的。

 还有更奇怪的，阿干镇这个煤层非常浅，地下一旦自燃，山体裂缝里就冒白烟。到了夜里，半山腰星星点点，就像飘动的鬼火。所以当地有句老话：”阿干镇的煤会笑“，其实是煤在闷烧。但是要亲眼见过这种场景，你会觉得这个山它是在喘气。

 煤多土也很特别。阿干镇这个土，它含高岭土，烧出的瓷器叫黑瓷，黑的发亮，硬的敲不烂。明清到民国家家户户的这个咸菜缸、酒坛子、水罐子，大半都是出自这个阿干镇。有个清朝官员路过，看到整条街墙根下都码着这个黑陶，还写了一句很奇妙的一个诗：”墙角屋脊皆窳器“，意思是屋顶上都摞着罐子。一个镇就像一个倒扣的粗陶大碗。 石佛沟它就在镇边上，沟里呢，有几尊元代的石佛凿在这个崖壁上，不大，但是很耐看。还有一棵千年的古榆树，三个人才抱得住，这个树冠张开像一把伞。过去这个驼队，从沟里走啊，驼铃响啊，榆钱落，那个画面比任何古镇都有意思。

 1949年兰州解放前夕，阿干镇矿工悄悄把采煤用的炸药还有一些工具，就送到山那边的解放军。没有人给他们立碑。但这件事情，一直在镇上老人的嘴里传。那些脸上永远洗不净煤灰的汉子们，用最笨的方法给了一座城最后的推力。  今天的阿干镇安静了，煤矿关了，小火车也锈了，年轻人也走了。但老街上还有石头砌的窑神庙，每年农历6月23号，镇上的人照样烧香拜神，拜那位被封为德威昭应侯的清官。鞭炮一响，青烟升起来，你分不清到底是香火还是百年没有散尽的煤烟。  对了，还有一个细节，阿干镇老照相馆开了60年了，里头那台木头架子的大画幅相机还能用。老板讲了，当年矿工发工资的时候照相馆门口就排着长队，每个人都想拍一张寄到老家的照片，想让家里人看看自己在煤山底下还活着，还精神着。

 所以下次你到兰州，别只盯着黄河跟这个牛肉面，你再往南走20分钟去阿干镇站一会儿，不用干别的，就轻轻念一念它的名字。你念出口的不是一座镇，是一声喊了1600多年的哥哥——阿干。